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onheci Luiz Carlos em 1988, na disciplina Linguagem e Psicanálise, 
que depois se desdobrou em uma série de grupos de estudo, cartéis, 
módulos da antiga Biblioteca Freudiana, bem como em um conjunto de 
congressos, eventos e atividades associativas dos quais destaco a antiga As-
sociação Psicanalítica Escrita Freudiana e o atual Fórum do Campo Lacani-
ano. Nestes quinze anos estive às voltas com a tentativa de decifrar seu estilo 
e, sem dúvida, com os efeitos de seu ensino. Digo decifrar porque seu ensino 
parece atravessado por uma série de tramas e de exigências que no momento 
em que se consegue pegar uma delas é como se os outros fios da meada ... a 
gente não soubesse o que fazer com eles.  Acho que só mais tarde compre-
endi que isso tinha que ver com a sua tese maior, ou seja, a irredutibilidade 
do inconsciente e da experiência analítica.  
Antes disso, Luiz Carlos parecia-me sobretudo um kantiano. Ou seja, 
alguém que via a psicanálise atravessado pela experiência da crítica. Da 
crítica aos fundamentos da psicanálise na realidade objetivável e no mundo 
sensível da percepção. A ênfase na linguagem ocuparia, assim, o lugar da 
razão como campo do sujeito. Era pelo kantismo que me parecia compreen-
sível seu forte diálogo com a universidade. Ressalte-se, a universidade, aqui, 
era problema e não solução. Problema tanto do ponto de vista formativo 
quanto do ponto de vista da reunião de saberes com fundamentos distintos, 
sinteticamente a filosofia e a ciência. Aqui, dois textos marcaram nossas 
discussões: Lacan e a Filosofia de Alain Juranville e A Obra Clara de Jean 
Claude Milner, além, é claro, de o Lacan de A Ciência e a Verdade. Disso 
resultava um Lacan que recolocava a Psicanálise em diálogo com a ciência, 
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ao mesmo tempo em que subvertia seu sujeito. Na outra face, a filosofia de 
Heidegger e Hegel que era chamada, com muita propriedade, e de preferên-
cia sem preciosismos, para entendermos que o saber em questão na psicaná-
lise era de outra natureza. Nisso éramos jogados de um lado para o outro a 
espera de que, em algum momento, a síntese salvadora viria. Claro que não 
vinha. Enquanto isso, cultivávamos o mito do Lacan unificador dos saberes 
e ganhávamos, em contrapeso, noites insones, dedicadas aos clássicos da 
epistemologia ocidental.  
Resolvido que a psicanálise não era nem a ciência rediviva nem a 
chave da filosofia feita por um anti-filósofo, mas estabelecido que, se não se 
podia chegar a esta conclusão sem a dura tentativa que a precede, chegamos 
a um outro terreno onde a solução parecia se adiantar: a ética. Nos tempos 
do mais puro terror institucional estava lá Luiz Carlos, fazendo nos ver que 
tudo, ou quase tudo, estava no Seminário 7. As mais vetustas demonstrações 
cabalistas, em torno de uma lógica política movida a palavras de ordem, 
eram defletidas com a ética e, o principal, eticamente.  Mais uma vez Kant, 
agora o  da Razão Prática, aparecia no horizonte. Neste momento agudo, 
onde teria sido fácil levantar objeções e catalisar uma posição alternativa, 
em vez de respostas, o que encontrávamos eram problemas. O caráter radi-
calmente não objetivável do sujeito era lembrado sempre que se impunha 
uma solução genérica. A ética como questão, escansão, aporia e não como 
agir automático em nome de uma causa. Abismávamos ao ouvir coisas  co-
mo “Sim, você tem razão, mas esta foi a solução que Lacan encontrou, qual 
é  a sua solução?”. Aquele que muitas vezes era, injustamente, acusado de 
repetir Lacan, mantinha uma cuidadosa distância da autoridade da qual po-
deria se utilizar, atento que era a seus efeitos alienantes. A ênfase na ética 
ficava, assim, curiosamente limitada pela lembrança de que se tratava da 
experiência analítica e não de visão de mundo. Mas essa ênfase na ética 
combinava com um efeito que só se podia extrair em ato no seu ensino. Era 
uma lição de humildade intelectual e de horror à soberba que assola às praias 
lacanianas.  
Neste ponto, começamos a ouvir mais e mais sobre esta experiência 
singular que é a clínica psicanalítica. Toneladas de conceitos e as mais in-
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trincadas exigências formativas dobravam seu peso diante da força da sim-
plicidade. É o momento da Tese de Livre Docência A Psicanálise: Uma 
Experiência Original - O Tempo de Lacan e a Nova Ciência. Nela está re-
gistrado o grande debate com a ciência e a filosofia, nela aparece a ética 
sempre em seu lugar estratégico, mas, além disso, junta-se o fio do próprio 
tratamento analítico. A pesquisa de cada um sobre o inconsciente. O exercí-
cio, que ele gostava de comparar à prática do piano, mas também com o 
encontro criativo comparável ao fazer artístico. A dimensão não antecipável 
da relação entre falantes sob transferência. O ato primordial tomado em seu 
tempo e sob seu lugar. Aqui aparecem temas malditos na tradição lacaniana. 
Esta experiência original é transformadora, cria algo novo e artificial. Ela 
deve se orientar pela autonomia, constituindo uma nova forma de constru-
ção, que não pode ser comparada a nenhuma outra já inventada pelo ho-
mem. A Tese dá continuidade à vertente de crítica do objeto, agora no plano 
do objeto do fantasma, no objeto de gozo e no objeto como negatividade. A 
crítica do objeto como referente e ao saber como totalidade juntam-se, as-
sim, sob a égide da noção de experiência: abordada agora fora da apreensão 
intuitiva e imediata como um real problema. A lição que vinha junto com 
esta volta de seu ensino era, mais uma vez, o retorno à força simplificadora 
do simbólico, em sua simplicidade, mas também de um certo humor surpresi-
vo, que não estávamos acostumados a reconhecer no professor. 
Tratava-se de uma lição antecipatória. Isso colocava em cena o pro-
blema não evidente das condições sob as quais se poderia falar da experiên-
cia analítica. É pelo veio epistêmico e não pelo político, ou da garant ia, que 
a questão do passe se colocava. Severas e acaloradas foram as discussões 
neste ponto. Avesso à polêmica como método e às soluções práticas como 
exigência de ocasião, Luiz Carlos nos convidava sempre à exigência do pen-
samento. Retorno aos textos, portanto, e à Proposição em primeiro lugar. 
Rapidamente, constatamos as disparidades entre suas versões, o que, soma-
do com os relatos históricos e testemunhos, gerava um quadro de caos e 
incerteza. Lição de método: nestes casos, antes de dois passos à frente, um à 
trás.  Voltemos a falar sobre este tal estabelecido consenso: o significante e a 
linguagem. O mundo caindo e nós, aqui, no movimento da linguagem ao 
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significante e do significante à linguagem. Sim ... o passe - precisamos falar 
mais sobre isso.   
Parece que nesta volta algo que estava lá, desde o início, de repente 
surgia como novo: a Lógica. Desde as primeiras aulas, Luiz Carlos não es-
condia sua predileção sobre o artigo sobre o Tempo Lógico. Parecia o com-
plemento natural da série: o significante, a linguagem ... e o tempo lógico. A 
lógica, à qual nos acostumáramos a ver como uma continuidade do estrutu-
ralismo lacaniano parecia dar frutos para além dos ganhos em termos de 
transmissão e rigor. Agora a coisa era incontornável. Os fios se juntavam 
novamente. A crucialidade do Seminário 11, que nos ocupara por tanto tem-
po, não residia apenas na importância do objeto a, nem na afirmação do 
inconsciente como algo ético cernido por uma estrutura temporal, mas na 
inovação metodológica, sem a qual não se podia entender a diferença entre 
alienação e separação, bem como as conjecturas em torno do Real. Além 
disso, ficava nítida a linha de força que unia o Seminário 11 ao Seminário 
16, o gozo como categoria logicamente apreensível.   
Não chegamos a um acordo sobre se o recurso aos matemas prescinde 
da linguagem natural e se isso é, portanto, condição suficiente e necessária 
para falar da experiência analítica. Posso dizer, no entanto, que tudo o que 
escrevi, até hoje, sobre psicanálise, incluindo minha tese, da qual Luiz Car-
los fez uma brilhante argüição, está marcado por este diálogo. Minha tese é 
sobre o tempo, sem dúvida alertado por ele para a crucialidade deste tema na 
obra de Lacan. Meu primeiro livro, sobre a interpretação, responde à sua 
insistência na linguagem, em sua dimensão tensa entre ética e lógica. Meu 
livro sobre o gozo está atravessado por esta espécie de chamado de retorno à 
clínica, que dele ouvi.  
Em Psicanálise, às vezes parece feio dizer que se tem um mestre, ain-
da bem que pude ter o meu. Obrigado.   
